

# Novelle - Manden og Træet

Martin Birkmand

December 29, 2019

## T

En mand bor i et hus. Det er et dårligt hus, og manden er alkoholiker. Huset ligger blandt en masse andre huse. Bag huset er en have omringet af en filtret tjørnehæk, i den står skvalderkål mellem mælkebøtter, brændenælder, vilde valmuer og meterhøjt græs. Haven ødelægger områdehuspriserne, mener mandens naboer, fordi den er så grim med alt det ukrudt, der vokser ikke engang frugter i haven, hvad er det for en dårlig have. Men manden er ligeglad, han drikker bajere og behøver ikke en have med frugter. Han vil skide på sine naboer.

## TT

En forårsdag hvor solen skinner og præstekraven støjer, kommer en nabo forbi. Han kommer gående ned ad villavejen og fortæller manden at naboerne har tænkt og er i fællesskab blevet enige om, at manden skal gøre noget ved sin have: naboerne vil at han skal plante et æbletræ og rydde ud i sit ukrudt, så han kan blive civiliseret, og så huspriserne kan stige. Manden spørger naboen om han ikke godt gider at forsvinde. Fandens til snobbet nabo. Hvad rager naboernes huspriser manden, og hvad helvede skal han med et æbletræ. Manden vil bare have bajere.

## TTT

Den efterfølgende dag. Manden hæver sine arme mod den gasblå himmel idet han ser naboens velplejede fjæs stikke op over tjørnehækken. Han kommer for at fortælle at manden burde få et æbletræ og blive civiliseret ligesom de andre på vejen. De har alle æbletræer og flotte haver og arbejde og biler og koner og børn der kan klatre i æbletræerne, og som, når de bliver gamle nok, må smage de lækre æbler. Manden bliver vred og råber til naboen at han skal skride hjem for at klatre i sit æbletræ og lade manden være i fred. For så vidt han ved, vokser der ikke bajere i æbletræer, og han kan ikke lide æbler, han har nemlig dårlige tænder.

## TTTT

Dagen efter igen sidder manden i en solbleget plasthavestol og gløder på valmuerne da naboen vader ind gennem den rustne havelåge. Lågen lukker i med et hvin, og naboen ævler løs om at det vil være til alles bedste, hvis manden planter et æbletræ. Manden dratter ned fra havestolen og besvimer. I sin døs drømmer han om et tårnhøjt æbletræ i alle skovens farver der har bredt sin krone ud over naboerne og skygger for deres huse og haver. Med store æbler. Hele villavejen står i kø ned til nummer 3 for at smage på dem. Han drømmer at naboerne og deres koner kommer for at spørge ham hvordan han har gødet det overdådige æbletræ. Han drømmer indtil han vågner ved at den genstridige nabo rusker i ham og siger: ”Æbletræ!”.

## TTTTT

Dagen efter slår og brænder manden alt ukrudtet, ordner sin have og skaffer et æbletræ, han må stjæle fra kirkegården oppe bagved de tomme lokaler der engang var et værtshus. Han planter træet i et godt hjørne af haven, sætter sig i stolen med en bajer. Han tænker over om det var en god idé at give efter for naboens stædighed. Han tænker at han ikke engang kan lide æbler. Men han tænker også at det hele måske bliver bedre med det nye æbletræ, måske bliver hele hans liv bedre. Naboen virker meget overbevisende, og han har jo selv et æbletræ, så han må jo vide hvad han taler om. Ja, sådan må det være: en mand der har et æbletræ, er en mand der har hvad han skal bruge. Det kan han jo se på alle naboerne. De har både biler og koner de har børn med osv. Hvilken herlighed.

## TTTTTT

Dagene går, og han vander og gøder sit æbletræ. Han spiller salmer for det på sin sav. Men det vil ikke vokse. Træet mister de blade det allerede havde, og ser sølle ud. Der vokser hverken græs eller valmuer i jorden under træet, og det er blevet sort yderst på grenene.

## TTTTTTT

Der går flere dage hvor han vander og gøder og spiller for træet, men det vil stadig ikke vokse, få blade eller æbler. Der er efterhånden kun to grene tilbage på træet, de ligner to horn, og træet er nu helt sort. Det sorte har bredt sig til jorden, der vokser hverken græs eller skvalderkål eller brændenælder noget sted i haven. Store dele af hækken er gået ud.

## TTTTTTTTT

En dag beslutter han at nu skal han satanedeme finde ud af at få det træ til at vokse. Han drikker bajere og råber og skriger og danser. Han finder en økse i skuret og hakker i laminatbordet. I et køkken beklædt med lige så mange brune kakler som der er visne blade under tretten døde træer. Syv bajere i kvarteret. Han vil have en bajer med ud at pisse, og han tager fat i samfundshjælperen der hænger på siden af den klistrede emhætte. Men i samme bevægelse banker han hovedet ind i emhættepanelet, og da hans hoved ikke er verdens bedste, besvimer han igen. Han drømmer: om æbletræer i alle regnbuens farver, om sprøde æbler, han tager en bid og får koner og børn og biler. Han omfavner en kilometer tyk æbletræsstamme under ølgrønne blade. Alle naboerne sidder på knæ omkring ham og rækker deres hænder op mod ham. Drømmene eksploderer ud over nattehimlen som tusindvis af blomster i flor. Derefter er de orme der æder sig gennem runken hjernemasse. Æbletræer, en uendelig bred farvepalet han står og pisser på, den bliver til brunt pløre der flyder gennem en frodig have og drypper ned fra himlen ned på sporene, broerne og højhusene omkring C-toget. En kontrollør forklarer ham at han ikke må køre uden billet, at det koster en kontrolafgift. Til sidst går han ud i en sø og danser, men med tøj på.

## TTTTTTTTT

Manden vågner. Solen har omringet huset som en skovbrand. Han tager sin våde hånd op af lommen, klør sig i skridtet, rejser sig op og ser tredobbelt: gennem det fedtede stuevindue ser han tre små, sorte æbletræer med horn stå i den fuldstændigt visne have. De griner ondskabsfuldt, og han skriger. Han tager øksen i håndvasken og løber ud i haven. Han hugger, men rammer i stedet for æbletræet jorden ved siden. Han råber ”hvad fanden i helvede er det med denne væmmelige historie og alle disse lortetræer!” og hugger igen, men denne gang rammer han jorden på den anden side træet. I tredje forsøg svinger han øksen op midt for hovedet, men da øksen er en brandøkse og enden ikke er stump men spids, får han spidsen i øjet og dør.